
LETTERE DI DUE FRATELLI  DI TORELLI FRANCESCA 4A ELETTRONICA

Da Maria Massarelli 
Forlì 1/11/1922

Ad Alberto Massarelli

Ciao Alberto,
Come stai? Come va a Vienna? Come procedono gli studi? Com’è il cibo là?
Tua figlia Angela si fa sempre più bella, ha gli occhi verde speranza come sua madre Rosa  
e i modi sicuri e gentili uguali ai tuoi. Quest’anno ha iniziato le elementari, ha legato molto 
con una sua compagna di nome Beatrice e con il nostro vicino di casa Sandro. 
La vendita dei vestiti procede molto bene: Rosa compra i tessuti, io disegno i bozzetti e 
insieme li creiamo, però  a esporre e  vendere i prodotti è il fratello di Rosa, perché se al 
bancone ci siamo noi donne le persone comprano meno.
Tuttavia non ci sono solo buone notizie: nostro padre Giuseppe sta sempre peggio e il tifo 
sta consumando nostra madre. Inoltre sono infelici perché papà, a causa di quello che ha 
passato nella spedizione nordafricana,  per dimenticare non smette mai di bere e diventa 
irascibile e imprevedibile.
Ti ricordi Benito Mussolini? Il trentenne che spesso incontravamo al bar o in piazza, che 
teneva discorsi ispirati e che aveva intrapreso un percorso politico…E’ diventato primo 
ministro e vuole risollevare l’Italia, tutti sembrano molto entusiasti e fiduciosi verso di lui e chi
non lo è viene emarginato, magari è colui che può davvero cambiare lo stato.
Tanti saluti, rispondi appena puoi.
 
Tua sorella Maria

Da Alberto Massarelli
Vienna, 10/11/1922
A Maria Massarelli

Cara Maria,
Io sto bene, qua è tutto magico e straordinario, l’Università di musica di Vienna è 
coinvolgente e ci offre molte esperienze entusiasmanti.Tuttavia sento molto la mancanza di 
casa, mi mancate tutti: tu,  Angela, i nostri genitori e Rosa… Dio solo sa quanto vorrei 
abbracciarvi, ma ormai sono qua e devo cogliere l'opportunità.
Sto conoscendo molte persone, ma sto legando soprattutto con Andrej, è polacco ed ha una
figlia piccola che chiama con il soprannome di "Babushka". Andrej è una persona molto 
intelligente e ispirata, quando parliamo del futuro tutto ci sembra possibile: io racconto di 
come viaggerò e suonerò  nei teatri di tutta Europa a suonare, con mia moglie e mia figlia 
accanto.
Sono contento che stia andando tutto bene, mi dispiace per mamma e papà, tienimi 
aggiornato su quello che succede.
Infine mi ricordo vagamente di Benito, ma ho memoria delle sue grandi capacità espositive, 
che fanno sembrare credibile tutto quello che dice.
Tuo fratello Alberto.



Da Maria Massarelli
Forli 01/02/24

Caro Alberto,
Scusa se ti rispondo dopo così tanto tempo, ma sono accaduti tanti avvenimenti 
sconvolgenti.
Le parole che hai scritto mi mettono molta speranza e felicità, sono contenta perchè stai 
realizzando i tuoi sogni.
Inizio dalle notizie belle, ho conosciuto un ragazzo, si chiama Pietro, un cliente abituale del 
nostro negozio. Ha un sorriso così spontaneo e contagioso, è scherzoso, solare e ha un 
carattere molto forte. Ci siamo conosciuti in una balera, io l’avevo visto da lontano e avevo 
pensato che fosse davvero un “bel biondino”, poi mi è venuto a chiedere di ballare ed è stato
un colpo di fulmine. Il giorno dopo è venuto a casa mia e ha conosciuto i nostri genitori, papà
era steso nel letto a causa del troppo alcol, mamma invece l’ha conosciuto e ha sorriso, era 
da tanto che non lo faceva. 
Mamma sta molto male e ha bisogno costante di cure, questo rallenta il lavoro al negozio e 
purtroppo  penso non le rimanga molto tempo. Quindi fratello mio ti chiedo se fosse possibile
di tornare a casa per un periodo e aiutarci.
Tua sorella Maria

Da Alberto Massarelli
Vienna, 30/03/1924

Maria Massarelli
Cara Maria,
Appena ho ricevuto la tua lettera ho iniziato a organizzarmi per tornare, probabilmente 
riceverai la lettera mentre sono in viaggio.
Ti informo già che ho intenzione di rimanere in Italia abbastanza, gli studi li ho terminati e 
prima di partire per l’Europa voglio godermi dei momenti con tutta la famiglia, proverò anche 
a parlare con papà per spronarlo.
Quando arrivo mi piacerebbe trovare una cena con cappelletti fatti da te, come dolce la 
crostata di mele di Rosa.
Sto arrivando sorellina.
Tuo fratello Alberto

7 anni dopo…

Da Maria Massarelli
Forlì 27/11/1931

Alberto Massarelli
Caro Alberto,
Scrivimi quando sei arrivato a Vienna così sarò più tranquilla. Sono molto contenta che tu 
stia inseguendo il tuo sogno, Rosa e Angela sentono la tua mancanza, ma sono entusiaste. 
Angela ha festeggiato da poco il suo 15esimo compleanno e come regalo ha chiesto un 
violino, vuole diventare una musicista come te… vedessi i suoi occhietti verdi come brillano 
quando parla di te. 
La mia vita da sposata procede molto bene, Pietro mi rende felice. Mi ha chiesto di 
ringraziarti di nuovo per avere suonato al nostro matrimonio, dice che il tuo modo di suonare



il piano è ipnotico. E’ stato un matrimonio stupendo, mi dispiace che papà se lo sia perso 
perché stava troppo male, ma sono sicura che mamma ci ha visto dall’alto. 
Goditi il tour e diffondi la tua arte.
Tua sorella Maria

Da Alberto Massarelli
Vienna, 01/01/1932

 Maria Massarelli
Ciao Maria,
Sono arrivato a Vienna, prima tappa del mio tour europeo insieme a Andrej,  mi dispiace 
assai che Rosa e Angela non siano potute venire con me, ma comprendo che il costo della 
vita stia aumentando e che il negozio sia da mantenere.
Sai, sorella, mi manca molto mamma, sono contento di essere venuto a casa in tempo per 
un ultimo saluto, mi ricordo ancora mentre era incinta di te, era bella più che mai e papà era 
felice e pieno di vita. Caratteristiche che da quando l’ho rivisto non ho più ritrovato, nei suoi 
occhi ho visto morta ogni speranza e la voglia di amare, ho visto solo il vuoto. E’ questo che 
fa la guerra alle persone? Le trasforma in pezzi di carne senza anima? Per me non c’è sorte 
peggiore, io sono un artista, io vivo per accedere e smuovere le anime delle persone… e fa 
paura pensare che ci siano eventi che possano bloccare la felicità.
Ora non voglio pensare a questo, però, voglio solo godermi il mio sogno, ma sappi che mi 
sposterò spesso e il tour durerà anni, quindi non stare a inviarmi lettere perché non avrei 
tempo per leggerle e potrebbero non arrivarmi.
Ti scriverò io qualche volta e quando sarà terminato tutto tornerò, stavolta per restare.
 Tuo fratello Alberto

Alberto Massarelli
Berlino, 20/09/1936

Maria Massarelli
Cara Maria,
Non ci crederai mai, mi trovo a Berlino e ho suonato alle Olimpiadi.  La Germania è 
bellissima, piena di vita e allegria, tuttavia si respira un’atmosfera strana.  Per esempio  c’è 
stato un malcontento e delusione generale  quando l’americano Jesse Owens ha vinto, ma 
ci sono state proteste, solo per il colore della pelle. Per di più sono state emanate leggi 
strane, secondo le quali determinate categorie di persone devono essere isolate ed 
emarginate: un ragazzo con cui ho suonato un paio di volte, ora non lo può più fare. Le 
persone non sembrano preoccupate della situazione, anzi concordano con esse. Io non 
capisco, però, perchè molti provino odio nei loro confronti, forse hanno fatto davvero del 
male.
Tuttavia io vivo la mia vita, non mi è mai interessato il mondo politico, mi basta continuare a 
suonare.
Tuo fratello Alberto



Maria Massarelli
Forlì,20/10/38

Alberto Massarelli
Ciao Alberto,
Lo so che mi avevi detto di non scrivere, ma ho paura e mi sento di farlo.
Qui la situazione è sempre più simile a quella tedesca, sono state emanate delle leggi simili 
a quelle di cui scrivevi tu nella lettera… Sandro, il vicino e carissimo amico di Angela, non 
può più andare a scuola e i suoi genitori non possono più lavorare.  Angela è distrutta 
perché tutti sembrano essere indifferenti o consenzienti.
E’ una situazione molto delicata, perché se provi ad aiutarli vieni visto male e potresti 
pagarne le conseguenze. Tuttavia Pietro non riesce a rimanere indifferente come te, vuole 
fare quello che ritiene giusto, nonostante le conseguenze. Io ho cercato di proporgli azioni 
discrete e moderate, ho paura per la nostra famiglia. Per il momento cerchiamo di procurare 
qualche soldo e cibo alla famiglia di Sandro, ma Pietro ha come obiettivo la loro fuga.
Tua sorella Maria 

Alberto Massarelli
Vienna 20/09/1939

Maria Massarelli
Ciao Maria,
Ho ricevuto la tua lettera oggi con molta difficoltà, anche qui la situazione è tragica. 
Andrej è disperato: l'Austria è stata annessa alla Germania, la quale ha invaso la Polonia.
Il paese che ama e in cui ha imparato l’arte è contro il suo paese di origine, dove vive la sua 
famiglia, dove ha i ricordi di infanzia… deve essere davvero difficile anche per lui.
Parlando abbiamo concordato che la soluzione più efficace  per lui sia combattere al fianco 
dei tedeschi e sperare di far arrivare la sua famiglia in Austria.
Visto questi eventi il mio rientro è rimandato, Andrej ha bisogno di me.
Per favore cerca di fermare Pietro, non voglio che vi capiti nulla, siate prudenti e furbi.
Non potete salvare gli altri se non salvate voi stessi.
Tuo fratello Alberto.

 Maria Massarelli 
Forlì 19/10/1939

Alberto Massarelli
Caro Alberto,
Abbiamo rischiato molto, ma ce l’abbiamo fatta. siamo riusciti tramite il parroco ad avere dei 
documenti falsi per farli fuggire in america. Pietro è molto soddisfatto, ma per aiutarli con le 
spese per il viaggio abbiamo usato molti dei nostri risparmi e Angela ha venduto il suo 
adorato violino. Tuttavia per lei ne è valsa la pena, era molto sollevata all’idea che Sandro 
sarà in America.
Rosa mangia sempre meno, è triste e spaventata, c’è aria di guerra e vedendo nostro padre 
ho sempre più paura.
Ho paura che Pietro parta e che non ritorni oppure che diventi come dici tu “carne senza 
anima”; ho paura che Rosa scompaia a forza di non mangiare, ho paura che Angela smetta 
di avere il sorriso e la speranza negli occhi.



Non so come comportarmi, devo andare contro quello in cui credo per sopravvivere?
Devo lottare per ciò che per me è giusto con la possibilità di condannare a morte un’intera 
famiglia? Devo convincermi che sia giusto quello che accade e aiutare il sistema?
Dentro di me so cos’è più “giusto”, ma forse sono pronta a perdere ciò in cui credo per 
proteggere le persone che amo.
Spero che tu e Andrej stiate meglio.
Tua sorella Maria

Alberto Massarelli
Vienna 15/02/1940

Maria Massarelli 
Cara Maria,
Ti scrivo con il cuore in mano, mi hanno reclutato come militare, non so neanche per andare 
a combattere dove. Questo significa che ancora non tornerò in Italia, prima di andare al 
fronte ci sarà un corso di preparazione. 
Fortunatamente la famiglia di Andrej è arrivata in Austria sana e salva, ma Andrej è già 
partito con altri soldati.
Per quanto riguarda le tue paure le comprendo pienamente e ti sono vicino, ma devi essere 
forte e per favore stai vicino a Rosa. Le scrivo delle lettere dove le metto a nudo i miei 
sentimenti, ma lei con me non si espone: non mi dice nulla sul fatto che sta male, fa quella 
forte.  Angela mi manca moltissimo, ma sono felice che il suo amico si sia salvato e dille che
quando sarà tutto finito compreremo il miglior violino mai costruito.
Tuo fratello Alberto

Alberto Massarelli 
30/06/1941

Maria Massarelli
Cara Maria,
Non ti posso dire esattamente dove mi trovo per questioni di sicurezza, ma penso che fra 
poco partirò per il fronte, non so dove andrò, ma sento parlare “dell’operazione Barbarossa”.
Qua non mi piace l’ambiente, le regole sono rigide e i superiori maleducati, inoltre non c’è 
arte in nulla: tutti vestiti uguali, tutti a fare le stesse attività, tutto è uguale… qua non ho fatto 
amicizia con nessuno. Voi siete la mia unica ragione di forza.
Tuo Fratello Alberto

Maria Massarelli 
Forlì 20/07/1941

Alberto Massarelli
Caro Alberto,
Sono molto afflitta dalla tua notizia, anche Rosa non l’ha presa bene, ma Angela è forte e 
continua a sorridere e a ripetere che tornerai.
Anche l’Italia è entrata in guerra a fianco della Germania, ma Pietro non è stato reclutato a 
causa di una malformazione ai piedi. Sono molto sollevata, però Pietro mi preoccupa torna 
tardi la sera e non mi dice dove va, sostiene che lo fa per proteggermi… ma a me questo 
silenzio non piace, quindi c’è sempre molta tensione.



L’altro giorno durante un bombardamento Angela era a fare una commissione, abbiamo 
avuto molta paura e, in modo imprudente, siamo andati a cercarla e l’abbiamo trovata stesa 
in un fosso. Quando l’abbiamo vista lei ha iniziato a ridere, le faceva sorridere l’idea che per 
paura si era buttata in un fosso… trova sempre un modo per essere felice
Tua sorella Maria

Alberto Massarelli
Russia, 10/11/1941

Maria Massarelli
Cara Maria,
Se mi hai mandato altre lettere probabilmente non le ho ricevute, non so neanche se ti 
arriverà questa.
Siamo in Russia, è inverno, fa freddo, tanto, il cibo scarseggia.
Non so se ti invierò altre lettere, questa potrebbe essere l’ultima, qui la morte è destinata per
ognuno di noi: se scappi vieni ucciso,se combatti ti uccidono le bombe e se riesci a 
scappare ti uccide il freddo.
Quindi di’ a tutti che vi voglio bene. Di’ a Pietro di includerti e di amarti perché te lo meriti, di 
ad Angela che sono fiero di lei, che non deve smettere di sognare e fare arte.
Infine dì a Rosa che la lascio andare, che non mi deve aspettare, che deve vivere felice 
anche per me, che l’uomo che ha sposato è morto quando è stato reclutato. Dico questo 
perché sto facendo azioni riprovevoli e contrarie ai miei principi: vado con donne a caso, ho 
ucciso persone, appena posso mi butto nell’alcool e ho smesso di fare arte… è vero la 
guerra ti fa diventare vuoto.
Sorella ,tu continua a lottare in quello in cui credi, perché tanto moriamo tutti, ma farlo per 
una buona causa è onorevole.
Continua a scrivermi lettere anche se non risponderò le leggerò dall’alto.
Per sempre con affetto Alberto

Maria Massarelli

Forlì 1942
Alberto Massarelli

Caro Alberto,
Alla tua lettera abbiamo pianto tutti, qui però c’è aria di speranza… Pietro dopo la tua lettera 
mi ha raccontato la verità: si ritrova con altri con i nostri stessi ideali per attaccare i fascisti 
con atti di guerriglia. 
Spesso ci sono ottimi risultati, ma a volte purtroppo no, a volte riescono a catturare chi si 
oppone, lo torturano per avere informazioni per poi ucciderlo nel peggiore dei modi.
E’ capitato a molti, ma non si molla, inoltre sembra che ci sia sempre più disapprovazione 
verso il regime.
Tua sorella

Maria Massarelli 
Forlì 1944

Alberto Massarelli
Caro Alberto,
Al sud sono arrivati gli alleati, il regime sta cadendo, però la parte più difficile è ora.



Hanno preso Pietro e ucciso i fratelli Spazzoli. I loro corpi sono stati mostrati in piazza, 
davanti a tutti.
Da varie soffiate so che Pietro è vivo, ma che non sta bene, lo torturano tutto il giorno per 
informazioni, ma lui non cede.
Io e il resto della famiglia ci siamo allontanati da Forlì, iniziava  ad essere troppo pericoloso, 
ci siamo trasferiti in campagna da un contadino che ci ha accolto.
Sono terrorizzata all'idea di perdere Pietro, ma sarò forte perché lui vorrebbe che io 
continuassi a combattere senza arrendermi, vorrei tanto ricevere una tua risposta…
Tua sorella Maria

Maria Massarelli 
Forlì 1945

Caro Alberto,
Abbiamo vinto, siamo liberi: Mussolini è morto. Ti scrivo con la certezza della tua morte a 
causa di una lettera di Andrej, che è sopravvissuto. Pietro ce l’ha fatta, è vivo, lo hanno 
liberato gli alleati. Quando l’ho rivisto era in condizioni disumane, ma piano piano si sta 
riprendendo.
Ora è finita davvero e visto che l'avevi promesso ad Angela le abbiamo preso quel violino 
che tanto voleva, inoltre  pensa che i soldati americani ci hanno regalato della cioccolata. 
Abbiamo combattuto, pianto, siamo fuggiti, rischiato, molti sono morti… ma ora so che 
Angela avrà un futuro in cui potrà veramente sperare.

Maria Massarelli 
Marzo 1948

Alberto Massarelli

Ciao Alberto,
Scusa se ti scrivo poco, ma succede tutto troppo in fretta. La prima grande notizia è che 
sono incinta e sono felicissima di mettere al mondo qualcuno nella repubblica Italiana. Si 
esatto repubblica,non monarchia c’è stato un referendum per decidere, dove anche io donna
ho potuto votare e il voto è segreto.
Adesso chi si è ribellato al fascismo viene premiato e onorato, però lo trovo un po’ strano.
Alla fine il fascismo si è affermato anche grazie all'approvazione o al silenzio delle persone 
in un momento storico instabile. Tutte le dittature nascono con l’intento di affermare uno 
potere e per farlo: censurano chi la pensa diversamente, insegnano un’unica visione del 
mondo, danno soluzione semplici a problemi complessi, trovando spesso una categoria da 
colpevolizzare.
Tuttavia, sai, io sono tranquilla, è stata fatta una costituzione con i principi antifascisti, i diritti 
fondamentali difesi,  la democrazia alla base di tutto… speriamo nel futuro che questo sia 
mantenuto, che non venga cancellato e che sia rispettato.
Sai, penso che nel futuro ci saranno persone che condividono questi principi, ma spero che 
le altre persone non siano indifferenti e che non smettano mai di lottare per i diritti che 
abbiamo e quelli che dobbiamo ancora avere.
Abbiamo vinto.
Tua sorella Maria
 


